
 
 

Assiste-t-on à une renaissance des classes populaires ? 
 
Note de lecture de l'ouvrage de Christophe Guilluy, Le temps des gens ordinaires (Flammarion, 2020), 
par Joachim Imad, directeur de la Fondation Res Publica 
 
Reprenant le concept de « gens ordinaires » cher à George Orwell, Christophe Guilluy poursuit sa 
réflexion sur les fractures de la société française. Il décrit l’émergence et l’autonomisation d’un bloc 
populaire majoritaire structuré par un désenchantement à l’égard du modèle globalisé et 
multiculturel. 
 
Aux Trente Glorieuses, période de forte croissance et de relative domestication du capitalisme, a succédé 
un processus de marginalisation économique et culturelle des classes populaires. Analysant les 
conséquences de l’avènement du néolibéralisme, conjugué à des mutations technologiques rapides et au 
triomphe d’une nouvelle division international du travail, Christophe Guilluy évoque « le plus grand plan 
social de l’Histoire », à coups de précarisation, de désindustrialisation, de délocalisations et de chômage 
de masse. La ruralité et les petites et moyennes villes françaises en ont été les premières victimes, comme 
l’illustre la carte de France de l’indice de fragilité sociale des communes, cet indicateur élaboré par le 
géographe à partir de onze critères (la part des ouvriers dans la population active, la part des employés et 
ouvriers dans la population active, l’évolution de la part des ouvriers et employés dans la population active, 
le revenu disponible médian des 60 ans et +, le taux de chômage, la part des actifs en temps partiel, la part 
des actifs en emploi précaire, la part des plus de 15 ans non diplômés, le revenu disponible médian des 
ménages, la part des propriétaires occupants sous seuil de pauvreté, la part des locataires du parc privé 
sous seuil de pauvreté). 
 

(Données INSEE) 



Dans le même temps, les classes populaires ont perdu leur statut de référent culturel. Auparavant 
prescriptrice, enrichie par le travail remarquable de syndicats et de partis politiques comme le Parti 
communiste et magnifiée par des réalisateurs comme Jean Renoir, Marcel Carné ou Julien Duvivier, la 
culture populaire s’est retrouvée cantonnée aux marges de la société, au point de devenir une « sous-
culture inquiétante », méprisée par les vainqueurs de la mondialisation et par des minorités acquises à 
l’idéologie libérale-libertaire. 
 
Ce déclassement économique et culturel a enfin été aggravé par une relégation politique. Les partis de 
gouvernement qui avaient auparavant à cœur de défendre les intérêts des classes populaires s’en sont 
progressivement détournés, à gauche au nom d’un ralliement à la mondialisation au prétexte de l’idéologie 
européiste et d’une vision sociétaliste de l’avenir, à droite au nom d’une vision gestionnaire de l’économie 
et du dogmatisme néolibéral. Délaissées par les partis traditionnels et les élites anciennement 
industrialistes et confrontées à une détérioration de leurs conditions matérielles d’existence, les classes 
populaires n’ont eu d’autre choix que de basculer dans le vote pour le Rassemblement national (auparavant 
le Front national) ou dans l’abstention, alimentant ainsi la crise de la démocratie sur laquelle tant 
d’éditorialistes et d’universitaires se plaisent à disserter. 
 
Ce constat, nourri par de nombreux exemples, s’inscrit dans la longue lignée des ouvrages de Christophe 
Guilluy qui, depuis Fractures françaises, met en évidence la persistance d’une conflictualité sociale que 
l’idéologie libérale s’efforce de dissimuler. L’originalité du Temps des gens ordinaires n’est pas là. Elle 
réside dans le constat, plutôt optimiste, que propose l’auteur d’un basculement des classes populaires dans 
la résistance. Refusant la place subalterne à laquelle la recomposition du capitalisme et l’idéologie 
dominante les assignent, celles-ci passent aujourd’hui de l’ombre à la lumière. 
 
Cette résistance est d’abord pratique et va bien au-delà de ce qu’il convient d’appeler le populisme. Bien 
qu’il ait débouché sur un échec politique, le mouvement des gilets jaunes a par exemple fait entendre les 
exigences et le cri de détresse des couches populaires dont beaucoup avaient préféré oublier l’existence. 
Quelques mois plus tard, à l’heure du premier confinement et du passage de la grande majorité des Français 
en télétravail, ces mêmes gens ordinaires, qu’ils soient aides-soignants, caissiers, livreurs, éboueurs ou 
encore chauffeurs routiers, ont dû assumer presque seuls le principe de réalité et faire tourner ce qu’il 
convenait alors d’appeler « l’économie de guerre ». Nullement naïf sur le processus d’héroïsation dont ils 
ont pu faire l’objet (« L’héroïsation est une manière de garder la main, de continuer à objectiver les plus 
modestes mais certainement pas une façon de leur laisser la place. »), Christophe Guilluy observe que les 
classes populaires, et ce pour la première fois depuis des décennies, occupent désormais une large place 
de l’espace médiatique.  
 
Cette visibilité nouvelle va de pair avec une renaissance culturelle. Négligées voire vilipendées par le 
monde de la culture depuis les années 1980, les classes populaires sont de nouveau des sujets de premier 
plan de la création artistique, en témoigne la multiplication des œuvres qui contestent les représentations 
dominantes du peuple. Pour étayer son propos, Christophe Guilluy cite de nombreux exemples issus aussi 
bien de la scène artistique française (le prix Goncourt attribué à Nicolas Matthieu, la descendance littéraire 
d’Annie Ernaux, etc.) qu’anglo-saxonne (le succès des films de Ken Loach, le phénomène autour du roman 
Hillbilly Elegy de J. D. Vance, les romans populistes de John King, etc.). On peut néanmoins s’interroger 
sur leur portée réelle. Ces œuvres ont rencontré un succès indéniable mais sans commune mesure avec 
celui d’œuvres invitant par exemple à jeter un regard nouveau sur les banlieues. Pensons par exemple à la 
notoriété immense de certains rappeurs ou à des phénomènes de société cinématographiques, à l’image de 
La haine de Mathieu Kassovitz ou, dans une moindre mesure aujourd’hui, Les misérables de Ladj Ly, prix 
du jury 2019 du Festival de Cannes. 
 
En outre, les classes populaires tendent, aux yeux du géographe, à ne plus jouer sur le terrain du pouvoir 
et à s’autonomiser. Refusant « les faux débats sous contrôle » et « le piège de la récupération politique et 



syndicale », elles se recomposent autour des valeurs traditionnelles (besoin d’ancrages, attachement aux 
solidarités organiques, refus du progressisme diversitaire, etc.) et d’un diagnostic commun : l’échec de la 
globalisation, de la métropolisation et du multiculturalisme. Avant tout pragmatique, la France 
périphérique a tourné le dos à l’idée de révolution et aux grands récits ayant structuré le XXe siècle. Seule 
la préservation de l’essentiel lui importe dorénavant : « un niveau de vie, un niveau de protection sociale, 
mais aussi un environnement culturel qui favorise le bien commun ».  
 
Consacrant de nombreuses pages aux enjeux migratoires et démographiques, Christophe Guilluy explique 
que la question identitaire s’avère fondamentale dans les milieux populaires, à la faveur notamment de 
l’ethnicisation des débats sociaux. En première ligne face à la crise de l’intégration, ceux-ci font le constat 
des tensions auxquelles conduit nécessairement « la société multiculturelle à 1000 euros par mois ». Loin 
des procès en repli sur soi et en xénophobie, le géographe rappelle cependant que l’hostilité des classes 
populaires au multiculturalisme et à l’immigration non-contrôlée ne découle pas d’un racisme renaissant 
mais bien d’un attachement à un mode de vie et à une culture façonnés par l’histoire : « Ce que les élites 
feignent de définir comme du racisme n’est en réalité que la volonté des plus modestes de vivre dans un 
environnement où leurs valeurs restent des références majoritaires. » Christophe Guilluy évite néanmoins, 
à raison, l’écueil consistant à accorder la primauté à la question identitaire sur la question sociale : « S’il 
partage ses valeurs et sa langue, un ouvrier européen se sentira toujours plus proche d’un ouvrier d’origine 
maghrébine ou africaine que d’un bobo parisien blanc. »  
 
Cette renaissance des classes populaires s’accompagne d’un inévitable effondrement culturel et 
idéologique du monde d’en haut. Les gens ordinaires ne sont plus dupes sur l’écologisme, l’antiracisme 
et l’antifascisme de façade de celui-ci, comme l’exprime Guilluy par la formule lapidaire suivante : « La 
lessiveuse idéologique ne fonctionne plus. » Ces discours bienveillants peinent selon lui à dissimuler la 
réalité de la lutte des classes et le refus de la diversité sociale d’une large partie des élites, en témoigne par 
exemple l’inquiétante homogénéisation des métropoles que souligne Guilluy : « Pourtant bastions de la 
« société ouverte », les métropoles sont des lieux de ségrégation territoriale et d’exclusion sociale radicale 
des classes populaires. » 
 
Conscientes de cette hypocrisie, les classes populaires contestent désormais avec virulence l’idéologie dite 
progressiste. Si celle-ci demeure hégémonique au sein du bloc élitaire, elle s’avère selon le géographe à 
bout de souffle, en témoigne par exemple la perte brutale d’attractivité des grandes villes, exprimée par 
des données très révélatrices compilées dans l’ouvrage. Christophe Guilluy rappelle par exemple que 
600 000 à 800 000 personnes quittent les grandes villes françaises chaque année et que seuls 13% des 
Français vivant dans les espaces métropolitains désirent continuer à y résider. Lassés par l’hypermobilité 
propre aux métropoles et rêvant de « décélération », ceux-ci devraient à terme être amenés à renouer avec 
la sédentarité inhérente à la France périphérique (si l’on passe outre les mobilités contraintes liées à 
l’activité professionnelle). Comme l’écrit Christophe Guilluy, la mobilité, géographique comme sociale, 
pour tous est en effet un mythe. En 2016, 65 % des Français vivaient par exemple dans la région où ils 
sont nés, tandis que « les chances d’ascension sociale des individus d’origine populaire (soit les enfants 
d’ouvriers et d’employés) varient du simple au double selon les territoires de naissance. N’en déplaise aux 
thuriféraires du nomadisme, cette sédentarisation ne devrait faire que progresser du fait des grandes 
dynamiques anthropologiques caractéristiques de notre temps (augmentation de l’espérance de vie, 
vieillissement de la population en Occident, ralentissement de la croissance démographique mondiale, 
raréfaction des ressources, etc.). 
 
Cet essoufflement du modèle néolibéral et de la métropolisation dissimule une crise beaucoup plus 
profonde. Christophe Guilluy juge qu’il ne faut pas seulement adapter marginalement le modèle à l’origine 
de la désindustrialisation - ce même modèle qui fait que pour la première fois de l’histoire, les gens 
ordinaires sont contraints de vivre sur les territoires qui créent le moins d’emplois - mais bien le 
transformer radicalement, ce qui implique un volontarisme politique accru, un changement de cap 



économique et une capacité à planifier que notre classe dirigeante a laissé en déshérence depuis des 
décennies. 
 
Christophe Guilluy relève que les territoires périphériques demeurent les « heartlands » des démocraties 
occidentales et que la mécanique des gens ordinaires correspond non pas à une « entrave » mais au 
« mouvement du monde ». Au-delà de ce constat fort intéressant, il serait néanmoins nécessaire de 
poursuivre la réflexion sur les implications pratiques du changement de modèle que le géographe appelle 
de ses vœux (quid de l’articulation entre une élite responsable et des classes populaires exprimant une 
légitime demande de protection ?) et de réfléchir aux politiques ambitieuses qu’un bloc républicain devrait 
mettre en œuvre pour réorienter notre modèle économique vers un horizon souhaitable.1  
 
Alors que la crise du coronavirus a mis en lumière nombre de nos dépendances et de nos faiblesses, 
contribuant ainsi à réhabiliter des notions depuis longtemps ostracisées dans le débat public, à l’instar de 
la souveraineté, de l’autonomie stratégique ou des frontières, ce travail intellectuel s’avère plus impératif 
que jamais. 

 
1 Voir le colloque organisé par la Fondation Res Publica « Quelle recomposition du paysage politique pour la France 
? », 3 décembre 2019 


